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DAS DORF DREIECKKREUZ

Die Sonne strahlte tiber dem Horizont im Osten. Der Himmel war wolken-
frei und die Strafle menschenleer, die Wiiste schlief noch. Ein Fasan ver-
schwand hinter einer prichtigen Tamariske auf einer grofSen Diine.

Eine Staubwolke niherte sich dem Dorf von Stiden. Es war eine Gruppe
mit sechs zweispinnigen Kutschen.

Als die Kolonne den grofien ovalen Stein rechts an der Strafle erreicht
hatte, in den mit drei roten chinesischen Schriftzeichen ,Dorf Dreieck-
kreuz® eingraviert war, gab der fithrende Reiter das Zeichen anzuhalten. Er
ritt nach hinten und hielt vor der zweiten Kutsche.

Der junge Reiter stieg vom Pferd, trat gebeugt vor den Wagen und sagte
»Herr Wang, wir sind zu Hause.*

Der Mann im Wagen, im mittleren Alter, in eine dicke Baumwollde-
cke gehiillt, hatte ein markantes Gesicht mit Schnurrbart, seine Haut war
braun wie die Wiiste ringsum. Ein Licheln huschte Gber sein Gesicht. Er
nickte. Wortlos machte er mit der rechten Hand ein Zeichen, die Pappel-
allee weiter und durch das Tor des Dorfes zu fahren.

Hellblauer Rauch stieg aus den Hiusern in den Himmel auf, der Duft
von Frithlingszwiebeln und Koriander schwebte tiber dem Dorf.

Der junge Reiter schnalzte mit der Peitsche und die Pferde fingen an zu
traben.

In den Gassen bellten Hunde.

Die Kutsche, in der Herr Wang saf3, hielt an der Stidseite eines grofien
Hauses, wihrend die Kolonne weiter um das Haus herum in den Hinter-
hof fuhr.

Der Reiter stieg ab und klopfte zweimal lang und einmal kurz mit dem
massiven Ring im Maul eines Léwenkopfes aus Messing ans dunkelrote
Tor. Das kleine, kopfgrofie Guckfensterchen ging langsam auf, ein faltiges
Gesicht mit Ziegenbart spihte durch die Offnung. Als der Mann den Rei-
ter erblickte, sah er erstaunt drein, dann verzog sich sein Gesicht zu einem
breiten Licheln: ,Guten Morgen, mein Junge, ich mache dir das Tor auf.“

Schnell entriegelte er die Fliigeltore, warf den diinnen langen Zopf nach
hinten, lupfte seinen schwarzen Rock und stieg tiber die hohe Schwel-
le. Dann eilte er zur Kutsche, verbeugte sich davor und grifite: ,Guten
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Morgen, Herr Wang. Ich bitte um Entschuldigung, dass ich so langsam
bin.*

»Guten Morgen, alter Liu, du sichst gut aus!“ Wang Ganhong schob die
Decke zur Seite und stieg aus.

»Vielen Dank, Herr Wang, der Himmel segne Sie. Haben Sie eine gute
Reise gehabt?“ Der Pfortner verbeugte sich noch tiefer.

Bevor Wang Ganhong etwas erwidern konnte, horte er: ,Papa, Papa.“
Freudengeschrei durchbrach die morgendliche Stille. Ein Midchen mit
zwei langen, schwarzen Zopfen rannte aus dem Haus, dabei stief$ es fast mit
dem Pfortner zusammen.

»Friulein Orchidee, bitte seid vorsichtig, nicht, dass Sie die Kutsche
umrennen.” Der Pfortner lichelte.

Lachend hob Wang Ganhong das Midchen hoch und schaute in die
leuchtenden, grofSen Augen: ,,Meine Orchidee, du bist wieder gewachsen.“

»Natiirlich, Papa, du warst sehr lange weg. Hast du von mir getriumt?“
Dabei zwickte das Mddchen Wang Ganhong in die Nase und grinste. Wang
Ganhong schnappte mit den Zihnen nach den kleinen Fingern des Mid-
chens.

Orchidee lachte und driickte ihr Gesicht fest an die Wange ihres Vaters.
Erschrocken fuhr sie zuriick: ,Papa, weifdt du, wie stachelig dein Bart ist?
Das tut richtig weh!“ Dann murmelte sie: ,Du darfst nicht wieder so lange
wegbleiben, ich habe dich sehr vermisst. Heute habe ich die ganze Nacht
nicht geschlafen, weil ich auf dich gewartet habe.*

»Wer hat dir denn erzihlt, dass ich heute komme?“

»Gestern habe ich eine schone Elster auf der Pappel vor unserem Haus
gesehen. GrofSmutter sagt, wenn eine Elster dort sitzen bleibt, dann be-
kommt man Besuch. Die Elster hat mir erzihlt, dass du heute zuriick-
kommst. Komm schnell mit, Papa, wir tiberraschen Mama, die sitzt be-
stimmt noch vor dem Spiegel!*

Wang Ganhong setzte Orchidee auf seine Schultern und ging auf das
Tor zu. Er zeigte auf die Schriftzeichen, die dariiber angebracht waren und
fragte: ,Kannst du das schon lesen?“

Stolz nickte Orchidee: ,,Natiirlich! Hier steht ,Hof der Familie Wang®“.

»Sehr gut, Orchidee! Jetzt zieh den Kopf ein.®

Gebiickt trat Wang Ganhong in den Hof. Das Tor wurde hinter ihm
geschlossen.
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»Papa, probier mal, wie stiff die Weintrauben sind.“ Begeistert zeigte Or-
chidee auf die Weinreben.

Wang Ganhong setzte das Midchen ab und streichelte ihm den Kopf:
»Wir begriiflen zuerst die Grofleltern, danach werde ich die Weintrauben
probieren. Komm.“ Er blickte kurz zu seinen Zimmern an der Ostseite des
Hauses, dann ging er geradeaus auf den grofSen Wohnraum an der Stirn-
seite des Hofes zu, der sich im Nordtrakt befand.

Ohne anzuklopfen trat Wang Ganhong ein. Seine Eltern saflen auf dem
Kang und unterhielten sich.

1“ Er kniete nieder und mach-

»Vater und Mutter, Euer Sohn griifit euch
te dreimal den Kotau, wobei er mit der Stirn den Boden beriihrte.

Orchidee, die das Zimmer mit ihrem Vater betreten hatte, tat es ihm
gleich, machte ebenfalls drei Kotaus und sagte: ,,Grof§vater und Grofimut-
ter, Eure Enkelin griifit euch!®

Wang Ganhong musste lachen. Seine Mutter war indessen auf den Kni-
en an den Rand des Kangs gerutscht und sagte: ,,Steh auf, mein Sohn. Lass
doch die Formalititen, setz dich zu uns!“ Sie musterte ihren Sohn und be-
merkte: ,Du bist so dunkel geworden und abgenommen hast du auch! Gut
siehst du aus! Etwas miide natiirlich ...!“

Kaum hatte sich Wang Ganhong auf den Kang gesetzt, brachte eine
Dienerin eine Schiissel mit dampfendem Wasser und ein Handtuch. Rasch
wusch sich Wang Ganhong Hinde und Gesicht, dann sah er seine Eltern
lichelnd an.

»Wie liuft das Geschift, mein Sohn?“ Der alte Wang blies Rauchringe
in die Luft und klopfte Ganhong auf die Schulter.

»Es lief besser als letztes Jahr, Vater.“

Wihrend sie plauderten, tobte Orchidee wie ein Wirbelwind durch das
Zimmer. Die Gespriche der Erwachsenen waren ihr langweilig.

Ihr Vater fliisterte ihr ins Ohr: ,,Geh zu deiner Mutter und erzihl ihr,
dass ich zuriick bin.*

Orchidee nickte, wobei sie auf und ab hipfte. ,,Sei nicht so wild!“ Un-
geachtet des Hinweises ihrer Grofmutter rannte sie los.

»Sie ist wie ein Junge.“ Die alte Frau schiittelte den Kopf.

Orchidee fand ihre Mutter vor dem groflen ovalen Spiegel am Fenster in
ihrem Schlafzimmer.
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DIE FURE WERDEN GEBUNDEN

Das Zimmer war Orchidee vertraut. Vor der Hochzeit ihrer dlteren Schwes-
ter Kirschbliite im Frithsommer hatten sie hier gemeinsam geschlafen. Or-
chidee stieg auf den Kang und sah sich um. Sechs rote Kerzen brannten auf
dem dunkelroten Lacktisch vor dem Kang. Es roch nach Weihrauch. Sie
runzelte die Stirn und hustete. Zwei ordentlich zusammengefaltete Bett-
decken an der Wand lief$ sie an ihre Schwester denken.

Der heutige Tag war ungewdhnlich und eindrucksvoll gewesen. Schon
am Vormittag hatte der Vater einen Spaziergang mit ihr in der Wiiste ge-
macht. Er hatte sie sogar personlich zu Lotus gebracht, was er nie zuvor ge-
tan hatte. Wegen des zerrissenen Kleids hatte die Mutter nicht wie erwartet
geschimpft. Sie durfte sogar zwei Klebreisknédel vor der Hauptmahlzeit
essen. War die Mutter so gliicklich tiber die Riickkehr des Vaters? Jetzt safl
sie in ihrem ehemaligen Zimmer, das seit der Hochzeit der Schwester ab-
geschlossen gewesen war. Orchidee beugte sich vor und lehnte sich mit den
Armen auf den niedrigen Kangtisch. Den Kopf in beide Hinde gestiitzt,
betrachtete sie die Kerzen. Sechs Kerzen in einem Zimmer, so viele benutz-
te ihr Vater nicht einmal beim Lesen in seinem Arbeitszimmer.

Was fiir ein besonderer Tag war heute? Der sechzehnte August, ein Tag
nach dem Mondfest. Orchidee 6ffnete das Fenster und sah zum Himmel hi-
nauf. Der Mond schien gréfer als gestern Abend zu sein. Sagte man nicht,
dass der Mond beim Mondfest am fiinfzehnten August am grofiten sei?

Die Mutter kam ins Zimmer getrippelt.

»Mama, schau, der Mond ist heute noch heller und gréfer als gestern.®
Begeistert zeigte Orchidee zum Himmel.

Schweigend setzte sich die Mutter zu ihr an den Kangtisch.

Schlieflich sagte sie: ,Kommt zu mir, mein Kind.“ Lange hielt sie Or-
chidees Hinde fest und betrachtete sie.

»Mama?“ Das Schweigen war unertriglich. Orchidee wurde unruhig.

Leise erwiderte die Mutter: ,,Orchidee, du bist ein braves Midchen, das
jetzt schon grofd ist.“

Orchidee riickte niher an ihre Mutter heran. Sie bemerkte, dass ihr
Atem schwer ging. Was war nur mit ihr los? Sie wurde nervds, irgendetwas
war komisch.
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Wortlos nahm die Mutter sie plotzlich in die Arme und driickte Or-
chidees Gesicht fest an ihre Brust. Orchidee spiirte, wie heftig ihre Mutter
zitterte.

»2Mama, was ist los mit dir?“

Die Mutter schiittelte den Kopf. Dann setzte sie sich wieder in den
Schneidersitz und zeigte Orchidee ein paar winzigkleine bunte Schuhe, die
die Form einer Chilischote hatten, mit aufgestickten Blumen und Manda-
rinenten.

Orchidee nahm die Schuhe in die Hand, die kaum gréfler waren als Thre
Hand. Erstaunt fragte sie: ,Mama, sind das deine Schuhe?

Die Mutter nickte: ,Die habe ich selbst bestickt.“ Dann zog sie ihre
Schuhe aus und streckte langsam die Fiifle mit den weiflen Bandagen aus.

»Und jetzt halte deine Fiifle daneben!, sagte die Mutter sanft, aber
doch bestimmt.

Orchidees Augen wurden grof, ihr Blick wanderte zwischen den Fiiffen
und dem Gesicht ihrer Mutter hin und her.

Gehorsam streckte nun auch Orchidee ihre Fiiffe aus und hielt sie neben
die Fiile ihrer Mutter. Erstaunt rief sie: ,Mama, meine Fiifie sind ja grofer
als deine!®

Die Mutter nickte: ,Nur deshalb war es fiir mich méglich in die Familie
Wang einzuheiraten.

Orchidee verstand nicht, was die Mutter ihr damit sagen wollte. Auf-
merksam betrachtete sie deren winzige Fafle. Erstaunt fragte sie: ,Hattest
du schon immer so kleine spitze Fiife?*

Die Mutter schiittelte den Kopf, dann kiisste sie Orchidees Stirn, was
sie nur selten tat.

Dann sagte sie: ,Du bist schon sechs Jahre alt und ein grofSes Mad-
chen.” Seufzend fuhr sie fort: ,,Orchidee, du weifit ja, dass deine Schwes-
ter Kirschbliite einen armen Bauern heiraten musste, weil sie kein reicher
Grofigrundbesitzer zur Frau nehmen wollte. Deswegen werden wir von der
Familie und den ganzen Verwandten verspottet, vor allem Giber deinen Va-
ter wird geldstert.”

Fragend sah Orchidee ihre Mutter an.

»Die Zeit ist gekommen, um mit dir iiber deine Zukunft zu sprechen.
Der Fuf§ ist der Mafistab, an dem eine Frau gemessen wird. Man sagt,
ein Paar Lotusfiiffe konnten fiinfzig Prozent der Hisslichkeit einer Frau
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DIE TRENNMAUER

Orchidee safd auf der Tiirschwelle ihres Zimmers und rieb Wische auf dem
Waschbrett. Die Sonne wirmte ihr das Gesicht. Sie lehnte sich gegen den
Tarrahmen und schloss die Augen. Hier drauflen war es deutlich wirmer
als drinnen im Raum. Der Winter war mild gewesen und der Frithling war
frither gekommen als erwartet. So hatte die Familie den ersten Winter nach
der Enteignung ohne groflere Schwierigkeiten durchgestanden.

Sie horte die Stimmen der Nachbarn, die sich tiber den Bau einer Trenn-
mauer im Hof austauschten.

Sie planten, das Anwesen der Familie Ma am darauffolgenden Tag in
mehrere kleine Hofe zu unterteilen. Orchidee war froh, dass sie Hongtao
erlaubt hatten, den Stall fiir sich und seine Frau zum Wohnraum umzu-
bauen, da sie ihr erstes Kind erwarteten.

So sehr sie Mauern frither abgelehnt hatte, die sie von der AufSenwelt ge-
trennt hatten, so sehr befiirwortete sie jetzt die Idee, eine solide Mauer zwi-
schen sich und den neu hinzugezogenen Bauern aufzuziehen. Dann miisste
sie nicht mehr dauernd darauf achten, leise zu sprechen oder die Kinder
auffordern, leiser zu sein. Sie hitten mehr Privatsphire, und sie kdnnte ei-
nen kleinen Garten im Hof anlegen, einen Pfeffer- und einen Dattelbaum
und Kriuter pflanzen. Hongtao kénnte eine kleine Toilette fiir die Schwie-
germutter und sie im Hof bauen.

In der offentlichen Toilette drauflen auf der Strafle waren sie den Bli-
cken der neugierigen Kinder ausgesetzt, die es lustig fanden, dass die Frau-
en mit den gebundenen Fiiflen nicht so tief in die Hocke gehen konnten
und daher zur Verrichtung ihres Geschifts den Hintern weit nach hinten
reckten. Aulerdem gab es keine Armstiitzen zum Festhalten und so war
die Schwiegermutter schon ein paar Mal in der Toilette hingefallen. Einmal
hatte man sie sogar mit dem Gesicht in Exkrementen liegend gefunden.
Seither trank sie kaum mehr und litt unter Verstopfung.

»Mama!®, rief Suli, die soeben in den Hof gelaufen kam und Orchidees
Gedanken unterbrach.

Sie war das erste Midchen der Familie, das eine Schule besuchte. Orchi-
dee war sehr stolz auf sie. Sie dankte dem Vorsitzenden Mao, dass er nicht
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nur das Fiiflebinden verboten hatte, sondern es auch den Miadchen erméog-
lichte, wie die Jungen zur Schule zu gehen.

Sie achtete darauf, Suli von der Hausarbeit zu befreien, so gut es ging,
damit sie noch bei Tageslicht ihre Hausaufgaben erledigen konnte.

Wihrend Orchidee die Wische wusch, erzihlte Suli, was sie in der Schu-
le gelernt hatte. Sie schrieb neue Schriftzeichen, die sie auswendig lernen
musste, mit einem spitzen Stein in den Sand. Der Boden vor ihr war von
Schriftzeichen iibersit.

Aufmerksam beobachtete Orchidee, wie Suli Strich fiir Strich ihre
Schriftzeichen schrieb, beinahe hitte sie dartiber die Wische vergessen. Wie
gerne hitte sie Suli ein schones Ubungsheft zum Rechnen und Schreiben
gekauft. Hitte sie Gber etwas mehr Geld verfiigt, misste Suli zum Uben
nicht immer auf dem Boden hocken. Zum Gliick hatte sie keine gebunde-
nen Fiifle. Das lange Verweilen in der Hocke mache ihr nichts aus, meinte
Suli lichelnd.

»Mutter, wie schreibt man deinen Namen?“

Orchidee blickte in Sulis erwartungsvolles Gesicht. Sie legte die Hose,
die sie gerade bearbeitete beiseite und sagte nachdenklich: ,Meinen Na-
men?“

Suli nickte.

»Ich habe meinen Namen schon lange nicht mehr geschrieben. Lass
mich nachdenken.“ Orchidee versuchte, das Zeichen fiir ihren Namen,
das ihr ihr Vater beigebracht hatte, mit dem Zeigefinger auf den Boden zu
schreiben.

Leise murmelnd bemiihte sie sich, sich zu erinnern: ,,Oben steht ein
Pflanzenzeichen, darunter eine Tiir, in der Tiir befindet sich noch ein Zei-
chen...“ Sie zog einen waagrechten Strich in den Sand und zogerte.

»Das ist ein schoner Name, Mama, aber das Zeichen ist sehr kompli-
ziert.“ Suli hockte neben Orchidee und versuchte, das Schriftzeichen nach
Orchidees Angaben zu schreiben.

»Hast du das denn schon gelernt?“, fragte Orchidee. Suli schiittelte den
Kopf.

»Dann schreib lieber die Tierkreiszeichen auf. Ich bin im Jahr des
Schweins geboren, du bist ein Hahn, Lihua eine Ratte, Chengzi ein Tiger.
Es wiirde mich interessieren, wie die Zeichen aussehen.“
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