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DAS DORF DREIECKKREUZ

Die Sonne strahlte über dem Horizont im Osten. Der Himmel war wolken-
frei und die Straße menschenleer, die Wüste schlief noch. Ein Fasan ver-
schwand hinter einer prächtigen Tamariske auf einer großen Düne.

Eine Staubwolke näherte sich dem Dorf von Süden. Es war eine Gruppe 
mit sechs zweispännigen Kutschen.

Als die Kolonne den großen ovalen Stein rechts an der Straße erreicht 
hatte, in den mit drei roten chinesischen Schriftzeichen „Dorf Dreieck-
kreuz“ eingraviert war, gab der führende Reiter das Zeichen anzuhalten. Er 
ritt nach hinten und hielt vor der zweiten Kutsche.

Der junge Reiter stieg vom Pferd, trat gebeugt vor den Wagen und sagte 
„Herr Wang, wir sind zu Hause.“

Der Mann im Wagen, im mittleren Alter, in eine dicke Baumwollde-
cke gehüllt, hatte ein markantes Gesicht mit Schnurrbart, seine Haut war 
braun wie die Wüste ringsum. Ein Lächeln huschte über sein Gesicht. Er 
nickte. Wortlos machte er mit der rechten Hand ein Zeichen, die Pappel-
allee weiter und durch das Tor des Dorfes zu fahren.

Hellblauer Rauch stieg aus den Häusern in den Himmel auf, der Duft 
von Frühlingszwiebeln und Koriander schwebte über dem Dorf.

Der junge Reiter schnalzte mit der Peitsche und die Pferde fingen an zu 
traben.

In den Gassen bellten Hunde.
Die Kutsche, in der Herr Wang saß, hielt an der Südseite eines großen 

Hauses, während die Kolonne weiter um das Haus herum in den Hinter-
hof fuhr.

Der Reiter stieg ab und klopfte zweimal lang und einmal kurz mit dem 
massiven Ring im Maul eines Löwenkopfes aus Messing ans dunkelrote 
Tor. Das kleine, kopfgroße Guckfensterchen ging langsam auf, ein faltiges 
Gesicht mit Ziegenbart spähte durch die Öffnung. Als der Mann den Rei-
ter erblickte, sah er erstaunt drein, dann verzog sich sein Gesicht zu einem 
breiten Lächeln: „Guten Morgen, mein Junge, ich mache dir das Tor auf.“

Schnell entriegelte er die Flügeltore, warf den dünnen langen Zopf nach 
hinten, lupfte seinen schwarzen Rock und stieg über die hohe Schwel-
le. Dann eilte er zur Kutsche, verbeugte sich davor und grüßte: „Guten 
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Morgen, Herr Wang. Ich bitte um Entschuldigung, dass ich so langsam 
bin.“

„Guten Morgen, alter Liu, du siehst gut aus!“ Wang Ganhong schob die 
Decke zur Seite und stieg aus.

„Vielen Dank, Herr Wang, der Himmel segne Sie. Haben Sie eine gute 
Reise gehabt?“ Der Pförtner verbeugte sich noch tiefer.

Bevor Wang Ganhong etwas erwidern konnte, hörte er: „Papa, Papa.“ 
Freudengeschrei durchbrach die morgendliche Stille. Ein Mädchen mit 
zwei langen, schwarzen Zöpfen rannte aus dem Haus, dabei stieß es fast mit 
dem Pförtner zusammen.

„Fräulein Orchidee, bitte seid vorsichtig, nicht, dass Sie die Kutsche 
umrennen.“ Der Pförtner lächelte.

Lachend hob Wang Ganhong das Mädchen hoch und schaute in die 
leuchtenden, großen Augen: „Meine Orchidee, du bist wieder gewachsen.“

„Natürlich, Papa, du warst sehr lange weg. Hast du von mir geträumt?“ 
Dabei zwickte das Mädchen Wang Ganhong in die Nase und grinste. Wang 
Ganhong schnappte mit den Zähnen nach den kleinen Fingern des Mäd-
chens.

Orchidee lachte und drückte ihr Gesicht fest an die Wange ihres Vaters. 
Erschrocken fuhr sie zurück: „Papa, weißt du, wie stachelig dein Bart ist? 
Das tut richtig weh!“ Dann murmelte sie: „Du darfst nicht wieder so lange 
wegbleiben, ich habe dich sehr vermisst. Heute habe ich die ganze Nacht 
nicht geschlafen, weil ich auf dich gewartet habe.“

„Wer hat dir denn erzählt, dass ich heute komme?“
„Gestern habe ich eine schöne Elster auf der Pappel vor unserem Haus 

gesehen. Großmutter sagt, wenn eine Elster dort sitzen bleibt, dann be-
kommt man Besuch. Die Elster hat mir erzählt, dass du heute zurück-
kommst. Komm schnell mit, Papa, wir überraschen Mama, die sitzt be-
stimmt noch vor dem Spiegel!“

Wang Ganhong setzte Orchidee auf seine Schultern und ging auf das 
Tor zu. Er zeigte auf die Schriftzeichen, die darüber angebracht waren und 
fragte: „Kannst du das schon lesen?“

Stolz nickte Orchidee: „Natürlich! Hier steht ‚Hof der Familie Wang‘“.
„Sehr gut, Orchidee! Jetzt zieh den Kopf ein.“
Gebückt trat Wang Ganhong in den Hof. Das Tor wurde hinter ihm 

geschlossen.
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„Papa, probier mal, wie süß die Weintrauben sind.“ Begeistert zeigte Or-
chidee auf die Weinreben.

Wang Ganhong setzte das Mädchen ab und streichelte ihm den Kopf: 
„Wir begrüßen zuerst die Großeltern, danach werde ich die Weintrauben 
probieren. Komm.“ Er blickte kurz zu seinen Zimmern an der Ostseite des 
Hauses, dann ging er geradeaus auf den großen Wohnraum an der Stirn-
seite des Hofes zu, der sich im Nordtrakt befand.

Ohne anzuklopfen trat Wang Ganhong ein. Seine Eltern saßen auf dem 
Kang und unterhielten sich.

„Vater und Mutter, Euer Sohn grüßt euch!“ Er kniete nieder und mach-
te dreimal den Kotau, wobei er mit der Stirn den Boden berührte.

Orchidee, die das Zimmer mit ihrem Vater betreten hatte, tat es ihm 
gleich, machte ebenfalls drei Kotaus und sagte: „Großvater und Großmut-
ter, Eure Enkelin grüßt euch!“

Wang Ganhong musste lachen. Seine Mutter war indessen auf den Kni-
en an den Rand des Kangs gerutscht und sagte: „Steh auf, mein Sohn. Lass 
doch die Formalitäten, setz dich zu uns!“ Sie musterte ihren Sohn und be-
merkte: „Du bist so dunkel geworden und abgenommen hast du auch! Gut 
siehst du aus! Etwas müde natürlich …!“

Kaum hatte sich Wang Ganhong auf den Kang gesetzt, brachte eine 
Dienerin eine Schüssel mit dampfendem Wasser und ein Handtuch. Rasch 
wusch sich Wang Ganhong Hände und Gesicht, dann sah er seine Eltern 
lächelnd an.

„Wie läuft das Geschäft, mein Sohn?“ Der alte Wang blies Rauchringe 
in die Luft und klopfte Ganhong auf die Schulter.

„Es lief besser als letztes Jahr, Vater.“
Während sie plauderten, tobte Orchidee wie ein Wirbelwind durch das 

Zimmer. Die Gespräche der Erwachsenen waren ihr langweilig.
Ihr Vater flüsterte ihr ins Ohr: „Geh zu deiner Mutter und erzähl ihr, 

dass ich zurück bin.“
Orchidee nickte, wobei sie auf und ab hüpfte. „Sei nicht so wild!“ Un-

geachtet des Hinweises ihrer Großmutter rannte sie los.
„Sie ist wie ein Junge.“ Die alte Frau schüttelte den Kopf.

Orchidee fand ihre Mutter vor dem großen ovalen Spiegel am Fenster in 
ihrem Schlafzimmer.
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DIE FÜßE WERDEN GEBUNDEN

Das Zimmer war Orchidee vertraut. Vor der Hochzeit ihrer älteren Schwes-
ter Kirschblüte im Frühsommer hatten sie hier gemeinsam geschlafen. Or-
chidee stieg auf den Kang und sah sich um. Sechs rote Kerzen brannten auf 
dem dunkelroten Lacktisch vor dem Kang. Es roch nach Weihrauch. Sie 
runzelte die Stirn und hustete. Zwei ordentlich zusammengefaltete Bett-
decken an der Wand ließ sie an ihre Schwester denken.

Der heutige Tag war ungewöhnlich und eindrucksvoll gewesen. Schon 
am Vormittag hatte der Vater einen Spaziergang mit ihr in der Wüste ge-
macht. Er hatte sie sogar persönlich zu Lotus gebracht, was er nie zuvor ge-
tan hatte. Wegen des zerrissenen Kleids hatte die Mutter nicht wie erwartet 
geschimpft. Sie durfte sogar zwei Klebreisknödel vor der Hauptmahlzeit 
essen. War die Mutter so glücklich über die Rückkehr des Vaters? Jetzt saß 
sie in ihrem ehemaligen Zimmer, das seit der Hochzeit der Schwester ab-
geschlossen gewesen war. Orchidee beugte sich vor und lehnte sich mit den 
Armen auf den niedrigen Kangtisch. Den Kopf in beide Hände gestützt, 
betrachtete sie die Kerzen. Sechs Kerzen in einem Zimmer, so viele benutz-
te ihr Vater nicht einmal beim Lesen in seinem Arbeitszimmer.

Was für ein besonderer Tag war heute? Der sechzehnte August, ein Tag 
nach dem Mondfest. Orchidee öffnete das Fenster und sah zum Himmel hi-
nauf. Der Mond schien größer als gestern Abend zu sein. Sagte man nicht, 
dass der Mond beim Mondfest am fünfzehnten August am größten sei?

Die Mutter kam ins Zimmer getrippelt.
„Mama, schau, der Mond ist heute noch heller und größer als gestern.“ 

Begeistert zeigte Orchidee zum Himmel.
Schweigend setzte sich die Mutter zu ihr an den Kangtisch.
Schließlich sagte sie: „Kommt zu mir, mein Kind.“ Lange hielt sie Or-

chidees Hände fest und betrachtete sie.
„Mama?“ Das Schweigen war unerträglich. Orchidee wurde unruhig.
Leise erwiderte die Mutter: „Orchidee, du bist ein braves Mädchen, das 

jetzt schon groß ist.“
Orchidee rückte näher an ihre Mutter heran. Sie bemerkte, dass ihr 

Atem schwer ging. Was war nur mit ihr los? Sie wurde nervös, irgendetwas 
war komisch.
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Wortlos nahm die Mutter sie plötzlich in die Arme und drückte Or-
chidees Gesicht fest an ihre Brust. Orchidee spürte, wie heftig ihre Mutter 
zitterte.

„Mama, was ist los mit dir?“
Die Mutter schüttelte den Kopf. Dann setzte sie sich wieder in den 

Schneidersitz und zeigte Orchidee ein paar winzigkleine bunte Schuhe, die 
die Form einer Chilischote hatten, mit aufgestickten Blumen und Manda-
rinenten.

Orchidee nahm die Schuhe in die Hand, die kaum größer waren als Ihre 
Hand. Erstaunt fragte sie: „Mama, sind das deine Schuhe?“

Die Mutter nickte: „Die habe ich selbst bestickt.“ Dann zog sie ihre 
Schuhe aus und streckte langsam die Füße mit den weißen Bandagen aus.

„Und jetzt halte deine Füße daneben!“, sagte die Mutter sanft, aber 
doch bestimmt.

Orchidees Augen wurden groß, ihr Blick wanderte zwischen den Füßen 
und dem Gesicht ihrer Mutter hin und her.

Gehorsam streckte nun auch Orchidee ihre Füße aus und hielt sie neben 
die Füße ihrer Mutter. Erstaunt rief sie: „Mama, meine Füße sind ja größer 
als deine!“

Die Mutter nickte: „Nur deshalb war es für mich möglich in die Familie 
Wang einzuheiraten.“

Orchidee verstand nicht, was die Mutter ihr damit sagen wollte. Auf-
merksam betrachtete sie deren winzige Füße. Erstaunt fragte sie: „Hattest 
du schon immer so kleine spitze Füße?“

Die Mutter schüttelte den Kopf, dann küsste sie Orchidees Stirn, was 
sie nur selten tat.

Dann sagte sie: „Du bist schon sechs Jahre alt und ein großes Mäd-
chen.“ Seufzend fuhr sie fort: „Orchidee, du weißt ja, dass deine Schwes-
ter Kirschblüte einen armen Bauern heiraten musste, weil sie kein reicher 
Großgrundbesitzer zur Frau nehmen wollte. Deswegen werden wir von der 
Familie und den ganzen Verwandten verspottet, vor allem über deinen Va-
ter wird gelästert.“

Fragend sah Orchidee ihre Mutter an.
„Die Zeit ist gekommen, um mit dir über deine Zukunft zu sprechen. 

Der Fuß ist der Maßstab, an dem eine Frau gemessen wird. Man sagt, 
ein Paar Lotusfüße könnten fünfzig Prozent der Hässlichkeit einer Frau 
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DIE TRENNMAUER

Orchidee saß auf der Türschwelle ihres Zimmers und rieb Wäsche auf dem 
Waschbrett. Die Sonne wärmte ihr das Gesicht. Sie lehnte sich gegen den 
Türrahmen und schloss die Augen. Hier draußen war es deutlich wärmer 
als drinnen im Raum. Der Winter war mild gewesen und der Frühling war 
früher gekommen als erwartet. So hatte die Familie den ersten Winter nach 
der Enteignung ohne größere Schwierigkeiten durchgestanden.

Sie hörte die Stimmen der Nachbarn, die sich über den Bau einer Trenn-
mauer im Hof austauschten.

Sie planten, das Anwesen der Familie Ma am darauffolgenden Tag in 
mehrere kleine Höfe zu unterteilen. Orchidee war froh, dass sie Hongtao 
erlaubt hatten, den Stall für sich und seine Frau zum Wohnraum umzu-
bauen, da sie ihr erstes Kind erwarteten.

So sehr sie Mauern früher abgelehnt hatte, die sie von der Außenwelt ge-
trennt hatten, so sehr befürwortete sie jetzt die Idee, eine solide Mauer zwi-
schen sich und den neu hinzugezogenen Bauern aufzuziehen. Dann müsste 
sie nicht mehr dauernd darauf achten, leise zu sprechen oder die Kinder 
auffordern, leiser zu sein. Sie hätten mehr Privatsphäre, und sie könnte ei-
nen kleinen Garten im Hof anlegen, einen Pfeffer- und einen Dattelbaum 
und Kräuter pflanzen. Hongtao könnte eine kleine Toilette für die Schwie-
germutter und sie im Hof bauen.

In der öffentlichen Toilette draußen auf der Straße waren sie den Bli-
cken der neugierigen Kinder ausgesetzt, die es lustig fanden, dass die Frau-
en mit den gebundenen Füßen nicht so tief in die Hocke gehen konnten 
und daher zur Verrichtung ihres Geschäfts den Hintern weit nach hinten 
reckten. Außerdem gab es keine Armstützen zum Festhalten und so war 
die Schwiegermutter schon ein paar Mal in der Toilette hingefallen. Einmal 
hatte man sie sogar mit dem Gesicht in Exkrementen liegend gefunden. 
Seither trank sie kaum mehr und litt unter Verstopfung.

„Mama!“, rief Suli, die soeben in den Hof gelaufen kam und Orchidees 
Gedanken unterbrach.

Sie war das erste Mädchen der Familie, das eine Schule besuchte. Orchi-
dee war sehr stolz auf sie. Sie dankte dem Vorsitzenden Mao, dass er nicht 
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nur das Füßebinden verboten hatte, sondern es auch den Mädchen ermög-
lichte, wie die Jungen zur Schule zu gehen.

Sie achtete darauf, Suli von der Hausarbeit zu befreien, so gut es ging, 
damit sie noch bei Tageslicht ihre Hausaufgaben erledigen konnte.

Während Orchidee die Wäsche wusch, erzählte Suli, was sie in der Schu-
le gelernt hatte. Sie schrieb neue Schriftzeichen, die sie auswendig lernen 
musste, mit einem spitzen Stein in den Sand. Der Boden vor ihr war von 
Schriftzeichen übersät.

Aufmerksam beobachtete Orchidee, wie Suli Strich für Strich ihre 
Schriftzeichen schrieb, beinahe hätte sie darüber die Wäsche vergessen. Wie 
gerne hätte sie Suli ein schönes Übungsheft zum Rechnen und Schreiben 
gekauft. Hätte sie über etwas mehr Geld verfügt, müsste Suli zum Üben 
nicht immer auf dem Boden hocken. Zum Glück hatte sie keine gebunde-
nen Füße. Das lange Verweilen in der Hocke mache ihr nichts aus, meinte 
Suli lächelnd.

„Mutter, wie schreibt man deinen Namen?“
Orchidee blickte in Sulis erwartungsvolles Gesicht. Sie legte die Hose, 

die sie gerade bearbeitete beiseite und sagte nachdenklich: „Meinen Na-
men?“

Suli nickte.
„Ich habe meinen Namen schon lange nicht mehr geschrieben. Lass 

mich nachdenken.“ Orchidee versuchte, das Zeichen für ihren Namen, 
das ihr ihr Vater beigebracht hatte, mit dem Zeigefinger auf den Boden zu 
schreiben.

Leise murmelnd bemühte sie sich, sich zu erinnern: „Oben steht ein 
Pflanzenzeichen, darunter eine Tür, in der Tür befindet sich noch ein Zei-
chen…“ Sie zog einen waagrechten Strich in den Sand und zögerte.

„Das ist ein schöner Name, Mama, aber das Zeichen ist sehr kompli-
ziert.“ Suli hockte neben Orchidee und versuchte, das Schriftzeichen nach 
Orchidees Angaben zu schreiben.

„Hast du das denn schon gelernt?“, fragte Orchidee. Suli schüttelte den 
Kopf.

„Dann schreib lieber die Tierkreiszeichen auf. Ich bin im Jahr des 
Schweins geboren, du bist ein Hahn, Lihua eine Ratte, Chengzi ein Tiger. 
Es würde mich interessieren, wie die Zeichen aussehen.“
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